{"id":42158,"date":"2026-06-25T08:54:58","date_gmt":"2026-06-25T11:54:58","guid":{"rendered":"https:\/\/lametro989.com\/?p=42158"},"modified":"2026-06-25T08:54:58","modified_gmt":"2026-06-25T11:54:58","slug":"mundial-1978-y-dictadura-militar-la-historia-detras-del-primer-campeonato-de-la-seleccion-argentina","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/lametro989.com\/?p=42158","title":{"rendered":"Mundial 1978 y dictadura militar: la historia detr\u00e1s del primer campeonato de la Selecci\u00f3n argentina"},"content":{"rendered":"\n

A pesar de la alegr\u00eda deportiva, el Mundial 1978 en Argentina estuvo marcado por el horror de la dictadura, la censura y la manipulaci\u00f3n medi\u00e1tica. En medio de las tareas de ocultamiento de los cr\u00edmenes de lesa humanidad del terrorismo de Estado, la llegada de la prensa internacional sirvi\u00f3 para que las Madres de Plaza de Mayo alzaran su voz ante el mundo.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

En medio del esp\u00edritu del\u00a0Mundial 2026,<\/a><\/strong>\u00a0los recuerdos de las estrellas que tiene la\u00a0Selecci\u00f3n argentina<\/strong>\u00a0invitan a repasar su historia. Mientras que las conquistas de M\u00e9xico 1986 y Qatar 2022 se celebran con orgullo, la\u00a0primera Copa del Mundo,<\/strong>\u00a0el 25 de junio de 1978 tras vencer 3-1 a Pa\u00edses Bajos (Holanda), en el Estadio Monumental de\u00a0River<\/strong>, est\u00e1 te\u00f1ida por una de las \u00e9pocas m\u00e1s oscuras del pa\u00eds.<\/p>\n\n\n\n

Era un domingo fr\u00edo y gris,<\/strong> casi como una met\u00e1fora de la Argentina<\/strong> de entonces. A lo largo y a lo ancho del pa\u00eds veinticinco millones de argentinoos jugaron el Mundial. Los papelitos <\/strong>en la cancha fueron parte del rechazo a los militares que quer\u00edan un evento prolijo, sin desmadres y donde triunfara el orden. El relator oficial de la dictadura, Jos\u00e9 Mar\u00eda Mu\u00f1oz,<\/strong> hizo intensas campa\u00f1as en la radio y televisi\u00f3n pidiendo que la gente no tirara papeles a la cancha para “dar una imagen de limpieza e higiene al mundo”.<\/p>\n\n\n\n

El Mundial de F\u00fatbol de Argentina 1978 se inaugur\u00f3 formalmente el jueves 1 de junio<\/strong> (con el partido entre Alemania Federal y Polonia). El viernes 2 de junio<\/strong> la Selecci\u00f3n Argentina debut\u00f3 contra Hungr\u00eda en el Estadio Monumental. En la tira c\u00f3mica Clemente<\/strong>, del humorista gr\u00e1fico fallecido Caloi <\/strong>(Carlos Loiseau), el personaje remata diciendo: “Ah!… y no se olvide de yevar papelitos”, <\/strong>frase que marc\u00f3 la resistencia cultural.<\/p>\n\n\n\n

“Los cantitos y los papelitos, era el decir \u2018presente\u2019 de la gente. Lo cual se convirti\u00f3 en una guerra simb\u00f3lica\u201d,<\/strong> record\u00f3 Caloi en una de sus \u00faltimas entrevistas. La caricatura, un p\u00e1jaro amarillo sin brazos, amante del f\u00fatbol y las aceitunas, aparec\u00eda en la contratapa de Clar\u00edn, como una peque\u00f1a victoria contra los intentos de censura <\/strong>militar y pese a que prevalec\u00edan los “no va” del jefe de redacci\u00f3n, Joaqu\u00edn Morales Sol\u00e1.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Henry Kissinger<\/strong>\u00a0fue el\u00a0invitado de honor de la dictadura militar<\/strong>\u00a0durante el Mundial de 1978. El exsecretario de Estado estadounidense hasta 1977 dio un fuerte respaldo pol\u00edtico internacional al dictador Jorge Rafael Videla.\u00a0“Kissinger fue el autor intelectual de los golpes en Am\u00e9rica Latina\u00a0<\/strong>(Plan C\u00f3ndor). Fue quien sugiri\u00f3 a los militares contratar a la consultora norteamericana\u00a0Burson-Marsteller”,\u00a0<\/em>detalla\u00a0Felipe Pigna<\/strong>\u00a0sobre los entretelones del Mundial ’78. El informe de esta empresa concluy\u00f3 que el Mundial era una oportunidad \u00fanica para presentar al mundo una\u00a0imagen positiva del pa\u00eds y de su gente.\u00a0<\/strong>El historiador sostiene que los medios masivos como la revista\u00a0El Gr\u00e1fico<\/em>\u00a0de Editorial Atl\u00e1ntida -que vend\u00eda 500.000 ejemplares semanales-\u00a0actuaron m\u00e1s all\u00e1 de la complicidad,\u00a0<\/strong>adelant\u00e1ndose a lo que quer\u00eda la dictadura.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

La transmisi\u00f3n <\/strong>del partido de f\u00fatbol se realiz\u00f3 en color a todo el mundo, <\/strong>pero en Argentina se vio en blanco y negro<\/strong>, excepto en algunas provincias, y algunos partidos de la segunda ronda, y la final, que se transmiti\u00f3 en color por Canal 7. <\/strong>Mientras en el Estadio Monumental<\/strong> apareci\u00f3 el \u201ccartel de \u00a1tiren papelitos, muchachos!\u201d en el tablero electr\u00f3nico, Mario<\/strong> Alberto<\/strong> Kempes<\/strong> marcaba el 2 a 1. Iban 14 minutos del primer tiempo suplementario, se encaminaba la victoria.<\/p>\n\n\n\n

Cuando lleg\u00f3 el silbatazo final, la Argentina se coron\u00f3 con un 3 a 1<\/strong>. Los parlantes oficiales lanzaban frases como \u201cla uni\u00f3n de los argentinos\u201d y otra propaganda<\/strong> militar<\/strong> para esconder la represi\u00f3n, la censura<\/strong> y la muerte<\/strong>, pero la gente entonaba cantitos y tiraba papelitos, que contar\u00edan otra historia.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Redes sociales<\/p>\n\n\n\n

Mundial ’78: “Los argentinos somos derechos y humanos”<\/h2>\n\n\n\n

El lema oficial de la Copa del Mundo Argentina 78 fue “Los argentinos somos derechos y humanos”, <\/strong>una cortina de humo que la Junta militar integrada por Jorge Rafael Videla <\/strong>al mando del Ej\u00e9rcito, quien tambi\u00e9n ejerc\u00eda como presidente de facto, Emilio Eduardo Massera<\/strong> al frente de la Marina y Orlando Ram\u00f3n Agosti <\/strong>en la Fuerza A\u00e9rea, utiliz\u00f3 para dar una imagen de paz y orden de cara al mundo. Mientras en los estadios se gritaban los goles de la Selecci\u00f3n argentina, a pocas cuadras se consumaba el terrorismo<\/strong> de<\/strong> Estado<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n

El Ente Aut\u00e1rquico Mundial 78 (EAM 78)<\/strong>, controlado por la Marina de Massera,<\/strong> manej\u00f3 presupuestos sin control, que se estima entre 500 millones y 700 millones de d\u00f3lares, el doble de lo que gast\u00f3 Espa\u00f1a en 1982 con muchas m\u00e1s obras. En paralelo, el gobierno de facto llevaba a cabo un feroz ajuste.<\/p>\n\n\n\n

Hubo seis sedes<\/strong> distribuidas en cuatro provincias argentinas que estuvieron rodeadas de C<\/strong>entros Clandestinos de Detenci\u00f3n (CCD)<\/strong> donde se mantuvieron cautivas a v\u00edctimas de la dictadura militar antes, durante y despu\u00e9s del certamen. El Ente Aut\u00e1rquico Mundial (EAM) <\/strong>reform\u00f3 los estadios de River<\/strong> y V\u00e9lez Sarsfield en la Ciudad y el de Rosario Central, en Santa Fe, y orden\u00f3 la construcci\u00f3n de otros tres: el estadio Jos\u00e9 Mar\u00eda Minella, en Mar del Plata<\/strong>; el Malvinas Argentinas, en la ciudad de Mendoza<\/strong>, y el Chateau Carreras, en C\u00f3rdoba.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

En Buenos<\/strong> Aires<\/strong>, a metros del Estadio Monumental, funcion\u00f3 la Escuela Superior de Mec\u00e1nica de la Armada (ESMA)<\/strong>, uno de los centros clandestinos m\u00e1s grandes del Estado terrorista, y a pocos kil\u00f3metros del Estadio Jos\u00e9 Amalfitani del Club Atl\u00e9tico V\u00e9lez Sarsfield operaban el Grupo de Artiller\u00eda de Defensa Antia\u00e9rea (GADA E101)<\/strong> en Tres de Febrero, Automotores Orletti<\/strong> y El Olimpo<\/strong>. Adem\u00e1s, el Estadio Jos\u00e9 Mar\u00eda Minella de Mar del Plata<\/strong>, estaba a unas 20 cuadras de al menos cuatro centros clandestinos<\/strong>: el Cuartel de Bomberos, la sede de la Prefectura Naval, la Brigada de Investigaciones y la Comisar\u00eda IV.<\/p>\n\n\n\n

En Mendoza<\/strong>, el Estadio Malvinas Argentinas estaba a solo cuatro kil\u00f3metros del D2 (Direcci\u00f3n de Investigaciones de la Polic\u00eda local), el principal centro clandestino de detenci\u00f3n y exterminio de la provincia.<\/p>\n\n\n\n

En C\u00f3rdoba,<\/strong> El Estadio Mario Alberto Kempes estaba cercano a la ex Direcci\u00f3n de Investigaciones de la Polic\u00eda provincial<\/strong> y de un lugar conocido como “la casita”<\/em>, ubicada cerca de la autopista construida para el Mundial, en la provincia donde funcion\u00f3 el Centro Clandestino de Detenci\u00f3n, Tortura y Exterminio (CCDTyE)<\/strong> “La Perla”.<\/p>\n\n\n\n

En Santa Fe<\/strong>, el Estadio Gigante de Arroyito ten\u00eda al CCDTyE “La Calamita”. Este centro funcion\u00f3 en una casa quinta denominada “La Buena Vista”, que fue entregada por la dirigencia del club Rosario Central a la dictadura a cambio de que su estadio fuera elegido como sede, seg\u00fan detalla Ail\u00edn Bullentini en la web Papelitos.com.ar <\/em>sobre historias del Mundial en dictadura.<\/p>\n\n\n\n

La primera Copa Mundial del ’78 epresenta una de las p\u00e1ginas m\u00e1s contradictorias de la historia argentina: una jornada de genuina alegr\u00eda y desahogo colectivo por la gesta deportiva,<\/strong> pero atravesada por la tragedia pol\u00edtica de la \u00e9poca.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

El “lado B” desde el cautiverio: La voz de las v\u00edctimas<\/h2>\n\n\n\n

La cara m\u00e1s oscura de ese Mundial se vivi\u00f3 en la ESMA<\/strong>, ubicada a solo metros del Monumental de River<\/strong> Plate. La periodista Miriam Lewin<\/strong>, recuerda la “profunda angustia” de escuchar los gritos de gol que el viento tra\u00eda desde la cancha mientras sus compa\u00f1eros eran torturados o asesinados.<\/p>\n\n\n\n

“El d\u00eda que se gan\u00f3 la final, subieron a varios a diferentes autos<\/strong> (obviamente, todos los oficiales de la marina estaban armados) y salimos y nos integramos a esa marea celeste y blanca<\/strong>. La gente estaba parada arriba de los techos de los autos, llorando, abraz\u00e1ndose. Nos fuimos hacia Avenida del Libertador y creo que nos llevaron a una pizzer\u00eda<\/strong> en una esquina de la Avenida Maip\u00fa… Yo pensaba: si no se dan cuenta de que nosotros estamos secuestrados, si no se dan cuenta de que mataron a todos nuestros compa\u00f1eros, los militares se van a quedar 40 a\u00f1os m\u00e1s en el poder”, <\/strong>recuerda la militante de la JUP (Juventud Universitaria Peronista) y posteriormente de Montoneros.<\/p>\n\n\n\n

Lewin<\/strong> resalt\u00f3 en el sitio Memoria Abierta <\/em>la marca que dej\u00f3 la dictadura: “Era una sensaci\u00f3n de profunda desolaci\u00f3n, de profunda angustia. No puedo evitar, 40 a\u00f1os despu\u00e9s, que la proximidad de cada mundial me angustie. Ya sea en Mosc\u00fa, en Par\u00eds o en Estados Unidos, siempre la Copa del Mundo me da una tremenda sensaci\u00f3n de tristeza<\/strong> y revive toda la angustia que sent\u00ed en ese momento”. La sobreviviente de la ESMA fue una de las cientos de v\u00edctimas que declararon en el hist\u00f3rico juicio<\/strong> a la Junta Militar<\/strong>, en democracia, durante el gobierno de Ra\u00fal<\/strong> Alfons\u00edn<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

El f\u00fatbol bajo sospecha<\/h2>\n\n\n\n

En lo deportivo, el Mundial ’78 estuvo te\u00f1ido de sospechas pol\u00edticas: la mayor sombra se concentr\u00f3 en la noche del 21 de junio en Rosario<\/strong> cuando el equipo dirigido por C\u00e9sar Luis Menotti <\/strong>enfrent\u00f3 a Per\u00fa. Para clasificar a la final, la Albiceleste<\/em> no solo necesitaba ganar, sino hacerlo por una diferencia de cuatro goles o m\u00e1s, una tarea casi imposible seg\u00fan los analistas deportivos por el nivel de las selecciones en esa instancia. El resultado final fue un contundente e hist\u00f3rico<\/strong> 6<\/strong>–0<\/strong> que despert\u00f3 sospechas a nivel global.<\/p>\n\n\n\n

El resultado fue objeto de investigaciones sobre presuntos sobornos, incluyendo la entrega de 35.000 toneladas de granos<\/strong> y cr\u00e9ditos millonarios al pa\u00eds vecino. Aunque sin pruebas definitivas de la “compra” del partido, se sabe que la Junta Militar ejerci\u00f3 una fuerte presi\u00f3n pol\u00edtica, llegando a visitar el vestuario peruano.<\/p>\n\n\n\n

\"Las<\/figure>\n\n\n\n

Las Madres con la prensa extranjera en las rondas para pedir por la aparici\u00f3n de sus hijos.<\/p>\n\n\n\n

Redes sociales<\/p>\n\n\n\n

La voz de las Madres de Plaza de Mayo ante la prensa extranjera<\/h2>\n\n\n\n

La cobertura del Mundial de F\u00fatbol de 1978<\/strong> atrajo una llegada masiva de medios internacionales <\/strong>que se convirti\u00f3 en una oportunidad clave para romper el cerco informativo impuesto por la dictadura militar. Las Madres de Plaza de Mayo <\/strong>se acercaron a los corresponsales extranjeros para denunciar la desaparici\u00f3n forzada de sus hijos, logrando burlar la censura del r\u00e9gimen c\u00edvico-militar y visibilizar su drama ante el mundo.<\/p>\n\n\n\n

Los cronistas europeos y la televisi\u00f3n<\/strong> holandesa<\/strong> fueron aliados importantes para registrar y contar la lucha por los derechos humanos en medio del campeonato deportivo; muchos de ellos fueron amenazados de muerte por los agentes de inteligencia que operaban a pocas cuadras de la ESMA<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n

\n